म एकल अभिभावक भएको परिवारमा हुर्किएँ र मेरी आमासँग बस्थिनँ।
म सानैदेखि मेरो हेरचाह गर्ने हजुरआमा नै हुनुहुन्थ्यो।
धेरै समयसम्म मलाई लाग्यो कि मेरो परिवारले मलाई बुझेनन्।
यसले उनको परिवारको भावनालाई बारम्बार चोट पुर्याएको छ।
यद्यपि, जब म चर्च जान थालेँ र परमेश्वरको सन्तान जस्तै बाँच्ने प्रयास गरें ,
अनि घरका सबै ठूला-साना कामहरू सम्हाल्न उनीहरूले पहल गर्न थाले।
त्यसपछि मात्र मैले अन्ततः बुझें कि मेरो परिवारले मेरो लागि कति त्याग र कडा परिश्रम गरेको थियो।
त्यसपछि मात्र मेरो भित्र गहिरो पश्चातापको भावना जागेर आयो।
जब म "मातृप्रेमको भाषा" गतिविधिको बारेमा सोच्छु,
मलाई व्यवहारमा उतार्न सबैभन्दा गाह्रो वाक्य यो हो:
"मलाई माफ गर्नुहोस्, यो मेरो गल्ती हो, मैले तपाईंलाई धेरै कडा काम गर्न लगाएको छु।"
एक दिन, म हजुरआमाको कोठामा जान साहस बटुलेर गएँ।
म उनलाई व्यक्तिगत रूपमा भन्न चाहन्छु र विगतमा मैले गरेका सबै कुराको लागि इमानदारीपूर्वक माफी माग्न चाहन्छु ।
आँखाभरि आँसु लिएर म उनीसँग माफी माग्नै लाग्दा,
उसले बोल्न सक्नु अघि नै-
हजुरआमाले मेरो काँधमा बिस्तारै थोपर्दै भन्नुभयो:
"माफी माग्नु पर्दैन। म साँच्चै खुसी छु कि तिमी यति राम्रो व्यवहार गरेर हुर्कियौ।"
स्पष्ट रूपमा, विगतका वर्षहरूमा,
उनलाई थकाउने र चोट पुर्याउने व्यक्ति म नै थिएँ।
तर हजुरआमालाई ती कठिन समयहरूको कुनै सम्झना थिएन।
बरु, उनले मलाई न्यानो अँगालो हालेर कसिलो गरी अँगालो हालिन्।