Kaninang umaga, habang naghahanda ng almusal, sumulyap ako sa labas at napansin ko ang aking kapitbahay sa itaas, isang magandang babae sa kanyang mid-70s, na nagpupumilit na mag-alis ng mga kahon ng soda mula sa kanyang sasakyan. Sa katutubo, nadama kong napilitan akong tulungan siya. Nagmamadali akong lumabas at binati ko siya, "Please, let me assist you." Gayunpaman, mabilis siyang sumagot, "Hindi, nakuha ko na."
Medyo nagulat, naisip ko na baka mas gusto niyang hawakan ang mga bagay nang mag-isa. Malumanay kong tinanong kung kaya ko bang buhatin ang mga kaso paakyat sa hagdan para sa kanya. Again, she insisted, "Hindi, hindi ko kailangan ng tulong. Hindi pa ako aakyat." I respected her wishes and replied, "Okay, well, nandito lang ako kung may kailangan ka." Tumingin ulit siya sa akin, nagulat.
Maya-maya, habang nililinis ko na sana ang litter box ng pusa ko, may narinig akong kumatok sa pinto. Kapitbahay ko yun! Nakangiting tinanggap ko siya, at agad siyang humingi ng tawad sa kabastusan niya kanina. I reassured her, saying, "Okay lang, naiintindihan ko." Inalok ko siya ng pagkakataon na pumasok, ngunit tumanggi siya.
Nagpatuloy ang aming pag-uusap, at patuloy siyang humihingi ng tawad. I insisted it's fine and even invited her to try some tea na meron ako. Pagkatapos ng ilang sandali ng pag-aalinlangan, pumayag siya. Nabanggit ko na ang aking mga pusa ay malamang na lalabas upang batiin siya kapag iniwan kong bukas ang pinto, at sa aking tuwa, siya ay pumasok sa loob.
Habang nakakuha ako ng tsaa mula sa kusina, tila talagang namangha siya sa aking kabaitan at kawalan ng sama ng loob. Nadama ko na ang sandaling ito ay maaaring maging punto ng pagbabago, at nanalangin ako na kapag ibinahagi ko sa kanya ang pinagmumulan ng Mga Salita ng Pagmamahal ni Ina, maging bukas ang kanyang puso na tanggapin ito.