ଗୋଟିଏ ଦିନ, ମୁଁ ଘରେ ମୋ ପରିବାର ସହିତ ମା'ଙ୍କ ପ୍ରେମ ଭାଷା ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥିଲି। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି, ମୁଁ ଏକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି ଯାହା ମୋତେ ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, "ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି କି?"
ତା’ପରେ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ମୋ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସ୍ୱୀକାର କଲେ। ଯେହେତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଭାବନା ବିଷୟରେ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ କହିବା ସାଧାରଣ ନଥିଲା, ମୁଁ କେବଳ ନୀରବରେ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଶୁଣିଲି।
ମୋ ଭଉଣୀର ଚିନ୍ତା ଏହି ଥିଲା: ସେ କାମରେ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ଥିଲା ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଏହା କରିବା ଅସମ୍ଭବ କରିଥିଲା, ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ଭର୍ତ୍ସନା ପାଇବା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏକ ଦାଗ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା। ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ସେ ସାରା ଦିନ ମାନସିକ ଅବସାଦରେ ରହୁଥିଲେ।
ସେହି କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ପରେ, ମୁଁ କହିଲି, "କିନ୍ତୁ ତୁମେ କ୍ଷମା ମାଗିଲ ଏବଂ ସବୁକିଛି ନୀରବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲ, ଠିକ୍ ନା? ତୁମେ ଭଲ କରିଛ। ତୁମେ ଯାହା କରିପାରିଲ ତାହା କରିଥିଲ ଏବଂ ତୁମର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲ ଏବଂ ସହ୍ୟ କରିଥିଲ, ତେଣୁ ତୁମେ ଭଲ କରିଛ।"
ମୋ ଭଉଣୀ କହିଲେ ଯେ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବଡ଼ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଏବଂ ଶକ୍ତିର ଏକ ବଡ଼ ଉତ୍ସ ଥିଲା।
ପ୍ରଥମେ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା, ଶେଷ କଥା ଶୁଣିବା ଏବଂ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ୱୀକୃତି ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆମ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତାକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ କରିଛି।
ମାତୃ ପ୍ରେମର ଭାଷା ଆମକୁ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପରିବାର କରିଛି।