ಡಯಾಲಿಸಿಸ್ ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದಶಕಗಳಿಂದ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.
ನಾನು ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಗಡಸು ಮುಖಭಾವ ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಾಗಲೂ ಅವರು ನಗದ ಕಾರಣ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು.
ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಸ್ನೇಹಪರವಾಗಿ "ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?" ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಒಂದು ದಿನ, ಬಾಗಿಲಿನ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆ ವೃದ್ಧ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ.
ಆ ವೃದ್ಧ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ನನಗೆ ಕಸದ ಚೀಲಗಳ ಒಂದು ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವುಗಳನ್ನು ಆಡಳಿತ ಕಲ್ಯಾಣ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಒದಗಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, "ನವವಿವಾಹಿತರೇ, ನನ್ನ ಬಳಿ ನಿಮಗೆ ಕೊಡಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಬಳಸಿ" ಎಂದರು.
"ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ಹಾದುಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಉಷ್ಣತೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಮೂಲಕ, ನಾನು ತಾಳ್ಮೆ ಮತ್ತು ಕಾಯುವಿಕೆಯನ್ನು ಸಹ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.