প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর থেকে আমি আমার মাকে একবারও ঠিকঠাক ফুলের তোড়া দিইনি, বিশেষ করে কার্নেশন ফুল।
ভোরবেলা বাড়ি থেকে বের হয়ে গভীর রাতে ফেরার কারণে আমাদের কথা বলার সময়টা ধীরে ধীরে কমে আসছিল। সময়টা যত গড়াচ্ছিল, আমি কী বলব তা বুঝে উঠতে পারছিলাম না, এবং লজ্জা ও সংকোচের কারণে ভালোবাসার আন্তরিক কথা বলা কঠিন হয়ে পড়ছিল।
সেই সময়, রিভিউগুলোর পোস্টগুলো পড়ে আমি সাহস সঞ্চয় করেছিলাম। আমি উপলব্ধি করেছিলাম যে ছোট ছোট কাজও নিশ্চিতভাবে পরিবর্তন আনতে পারে।
সেই কারণেই আমি আমার মাকে একটি ছোট কার্নেশন ফুল দিয়েছিলাম।
সাধারণত, তিনি আমি ফিরেছি কিনা জিজ্ঞেস করেই শুধু অভিবাদন জানাতেন, কিন্তু কার্নেশন ফুলগুলো দেখে তিনি আনন্দে হেসে উঠলেন। আমি একটি কথাও না বলে শুধু তাঁর হাতে ফুলগুলো তুলে দিলাম।
সেটা দেখে আমার লজ্জা লাগলো। আমার নিজের বোকামির কথা মনে পড়লো, বুঝতে পারলাম যে এতদিন ধরে আমি আমার মাকে হাসাতে ব্যর্থ হয়েছি, যদিও কাজটা কঠিন বা ব্যয়বহুল ছিল না।
কিন্তু এখন পরিস্থিতি ভিন্ন হবে।
আমার পরিবারের সবচেয়ে মূল্যবান সদস্য, আমার মায়ের প্রতি, তা যতই সামান্য হোক না কেন, ভালোবাসার ভাষা চর্চার মাধ্যমে আমি আমার পরিবারে আরও হাসি ফোটানোর চেষ্টা করব।