आमच्या घरासमोरच्या घरात अनेक दशकांपासून एक वृद्ध व्यक्ती राहत आहे, ज्यांना डायलिसिसचा उपचार मिळत आहे आणि ते एकटेच राहत आहेत.
जेव्हा मी त्याला पहिल्यांदा अभिवादन केले, तेव्हा त्याच्या चेहऱ्यावर ताठर भाव होते आणि मी अभिवादन करूनही तो हसला नाही, त्यामुळे तो थोडा एकाकी वाटत होता.
तरीही, मी त्याला भेटल्यावर उत्साहाने स्वागत करून, "जेवण झालं का?" असं मैत्रीपूर्णपणे विचारून त्याला आता कित्येक महिने उलटून गेले होते. एके दिवशी दाराची घंटा वाजली आणि जेव्हा मी बाहेर गेलो, तेव्हा ते वयस्कर गृहस्थ लाजाळू हास्य करत तिथे उभे होते.
त्या वयस्कर गृहस्थाने कचऱ्याच्या पिशव्यांचा एक गठ्ठा माझ्या हातात देत सांगितले की, तो प्रशासकीय कल्याण केंद्राने पुरवला आहे, आणि पुढे म्हणाले, "नवविवाहित जोडप्या, माझ्याकडे तुम्हाला द्यायला काही नाही. कृपया याचा वापर करा."
जर मी, 'तुमची तब्येत बरी दिसत नाही,' असा विचार करून सहज पुढे निघून गेलो असतो, तर मला तुमच्या हृदयातील माया कळली नसती. आईच्या प्रेमाची भाषा अनुभवताना, मी संयम आणि प्रतीक्षा करायलाही शिकत आहे.